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PAISAJES DEL EXILIO EN LA POESÍA DE JUAN BALBOA BONEKE:




Como indica el crítico y autor Paul Tiyambe Zeleza, entre los temas literarios tratados 
por escritores africanos, el del exilio es uno de los más destacados (2). Como un proceso 
material, requiere un movimiento transnacional de un estado-nación estado a otro, como 
consecuencia de presiones y/o persecuciones políticas, económicas, religiosas, culturales, 
sociales e incluso sexuales. Este cambio vital se caracteriza por los sentimientos de dolor 
y pérdida, y se manifiesta a través de alienación cultural, de opresión política e incluso 
de los conflictos derivados de una posible afiliación cosmopolita. 
En el caso de Guinea Ecuatorial la experiencia del exilio tiene una larga tradición 
y ha afectado a este país y sus ciudadanos en múltiples áreas. Específicamente, en el 
ámbito literario se han visto las consecuencias del exilio en tres niveles: por un lado, la 
mayoría de los escritores de esta nación lo han experimentado personalmente, por otro, 
el exilio se ha constituido en un tema central del corpus literario nacional producido 
hasta el momento, y finalmente, la experiencia exílica origina acercamientos alternativos 
a la historia nacional hegemónica, facilitando una perspectiva contrapuntal de ésta. 
Por ejemplo, las novelas de Joaquín Mbomío Bacheng Huellas bajo la tierra y El 
párroco de Niefang, y la de Donato Ndongo Los poderes de la tempestad, se enfocan 
directamente en los procesos de diáspora provocados por la dictadura Maciísta. A su 
vez, el ensayo La condición humana de Eugenio Nkogo Ondo y múltiples poemas de 
Ciríaco Bokesa, Francisco Zamora Loboch, Anacleto Oló Mibuy, Cristino Bueriberi 
Bokesa y otros, examinan la dramática experiencia de la separación física, social y 
cultural del sujeto alejado de su patria provocados por el nguemismo. Diferentes aspectos 
de la representación de la experiencia exílica de autores guineoecuatorianos han sido 
ya examinados por varios críticos.2
1 Este ensayo fue presentado en una versión abreviada en la conferencia sobre Guinea Ecuatorial celebrada 
en la Universidad de Hofstra en abril 2009, titulada “Between Three Continents.”
2 Donato Ndongo comenta en su antología sobre la importancia de la temática exílica en la litertura de 
Guinea Ecuatorial: “La obsesión de la literatura guineana” –sobre todo de la poesía– está, por el contrario, 
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Menos atención se ha dedicado, sin embargo, a la poesía de Juan Balboa Boneke 
(1938-2014), considerado uno de los escritores más prolíficos dentro del panorama de 
literatura guineoecuatorial ya que su corpus literario incluye narración, ensayos y poesía, 
siendo éste el género en el que afirma encontrarse más realizado.3 Sus composiciones 
poéticas merecen un estudio en detalle porque exploran de modo recurrente y complejo 
el papel que el exilio, la dispersión y fragmentación social y personal producen en la 
configuración de la nación africana recientemente independizada al mismo tiempo que, 
ejerciendo un profundo compromiso social, ofrece una visión idealista de reconstrucción 
de la identidad nacional. En esta línea, el autor y crítico literario más reconocido de 
Guinea Ecuatorial, Donato Ndongo afirma que Juan Balboa Boneke “siente antes 
que nada […] Como los gritos de su pueblo bohobé, su motivo no es la belleza por la 
belleza, sino expresar, dejar constancia de sus alegrías y sus tristezas. Y ahí está Juan 
Balboa Boneke paseando su humanidad por el mundo, buscando la justicia, la paz y 
la libertad a la vuelta de cada esquina” (Antología 49). Reafirmando esta evaluación 
M’bare N’gom informa que “El exilio no sólo es un tema recurrente en la obra de Juan 
Balboa Boneke, sino también una vivencia cotidiana […] Esa presencia obsesiva del 
exilio en la obra de Juan Balboa Boneke expresa, además, la angustia del desarraigo, 
la falta de comunicación interpersonal y la crisis de identidad” (“Introducción” 23).
Efectivamente, la trayectoria vital de Juan Balboa Boneke se halla definida por 
momentos trascendentales de la historia de Guinea Ecuatorial como nación recientemente 
independizada. Nacido en 1938 en Rebola, en la isla de Bioko, y educado como maestro 
en Malabo y como trabajador social en Granada, su vida se halla jalonada por dos extensos 
periodos de exilio (durante la dictadura de Macías y a partir de 1994 hasta la actualidad). 
Obras poéticas como O Boriba (el exiliado) (1982); Susurros y pensamientos: desde mi 
vidriera (1983); Sueños en mi selva. Antología poética (1987); Sueños de mi selva (1987); 
Las brumas de mi jardín y Requiebros (1994); presentan el exilio como una condición 
existencial y epistemológica, mostrando los contextos materiales y metafóricos en los 
que se desarrolla. La visión que predomina es una en la que el exilio es una soledad 
debilitante, una sequía, un estado de ser y estar discontinuo. En este sentido, su obra 
refleja las experiencias y sentimientos de toda una generación de guineoecuatorianos, a 
los que él denominó “la generación perdida”, que vivió lo que Donato Ndongo clasificó 
como “los años del silencio” y Ciríaco Bokesa llamó “la época del mutis”, de modo 
que las únicas manifestaciones literarias de Guinea Ecuatorial durante aquel periodo 
en el dilatado periodo de la dictadura de Macias”, y señala dos elementos que aparecen nítidos desde un 
principio: “el tremendo trauma que ha supuesto para el país y sus habitantes, y la nostalgia que suscitó el 
exilio” (Antología 10 y 29). De modo similar, N’gom indica que, “[E]l exilio, como experiencia precaria 
y traumática, ocupa un lugar destacado en la formulación del discurso alternativo” (“Introducción” 23). 
Benita Sampedro examina este tema en varias composiciones poéticas.
3 Véase la entrevista realizada por M’bare N’gom en Diálogos con Guinea (91 a 100).
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–la década de 1969 a 1979– se produjeron en el exilio. De hecho, la obra de Balboa 
Boneke se distingue por presentar en su poesía tres líneas de concentración temática 
que son constantes en la literatura producida sobre y en el exilio de Guinea Ecuatorial, 
y que continúan vigentes en el presente.4 Primero, muchos de los escritores que fueron 
al exilio no han podido regresar permanentemente a Guinea, por lo que la experiencia 
exílica se halla fuertemente teñida de nostalgia y añoranza por un territorio y modos 
de pertenencia nacional perdidos o en peligro; segundo, el proyecto de nación africana 
independiente fue frustrado por la dictadura de Macías tras la independencia, y continúa 
secuestrado por el gobierno de Obiang, haciendo que el nguemismo haya retrasado 
y hasta suprimido el desarrollo nacional esperado por todos sus ciudadanos, lo que 
motiva visiones nacionales alternativas de Guinea Ecuatorial; tercero, en respuesta a 
esta situación, la poesía de Juan Balboa Boneke se erige como un ejemplo insigne del 
tipo de corpus desarrollado por ciertos intelectuales africanos a los que el escritor y 
crítico Nesbitt denomina “exiliados progresivos”, para quienes la condición exílica ha 
acentuado el proceso de compromiso social que establecen con su país.
nostalGia De Guinea ecuatorial y compromiso exílico 
La reflexión sobre la devastadora dislocación personal y psicológica que afecta la 
capacidad de acción del exiliado, hasta que parece imposible actuar para transformar la 
situación opresora de su país, se muestra en una multitud de poemas de Balboa Boneke. 
Composiciones como “Quiero regresar a mi hogar”, “Largo el camino”, “Volveré”, 
“Deseo de libertad”, “Nostalgia rebolana”, “Frustración y esperanza” y “Otras voces 
en el silencio” muestran una visión exílica desesperada y esperanzada a la vez. Estos 
poemas que recuerdan, recrean y reimaginan el espacio físico y la comunidad espiritual 
que el autor evoca como Guinea Ecuatorial tocan dos temas principales en la clasificación 
que se propone aquí: por un lado, la nostalgia por el espacio geográfico nacional con el 
que la voz poética se identifica, y por otro, la redefinición de la escritura exílica como 
un ejercicio socialmente comprometido. 
El tema de lo que el propio Balboa Boneke denomina “la orfandad de la tierra” 
(N’gom, “Memoria” 105) se caracteriza por una evocación ensoñadora de Guinea 
Ecuatorial, que desde el exilio se vive como un lugar prohibido y remoto. El espacio 
geográfico, físico del estado-nación se carga de significados relacionales adquiriendo 
connotaciones personales. Los poemas describen las montañas, colinas y paisajes, que 
4 Las diferentes calificaciones atribuidas al exilio por Balboa Boneke, Donato Ndongo y Ciríaco Bokesa 
provienen de los propios autores en sus entrevistas con el profesor M’bare N’gom Faye, publicadas 
en Diálogos con Guinea  (96-7, 104). La obra de este autor presenta ejemplos de escritura exílica con 
características comunes a las de casi todas las naciones-estado africanas que sufrieron el exilio de sus 
ciudadanos en el período post-independendista.
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el poeta rememora y explora mentalmente mientras expone su alejamiento de ellos. La 
mayoría de estas creaciones idealizan la geografía guineana evocando sus playas, ríos, 
campos, su vegetación específica y el clima, todos aspectos reconocidos por muchos 
guineanos desplazados y con los que pueden identificarse inmediatamente. Por ejemplo 
en el poema “Nostalgia” los versos que dicen: “Playa de Boloko/ playa/ de Negritud,/ 
desde mi exilio/ añoro tu calor;/ tu fragante aroma/ quiero percibir/ y a la calidez de tu 
regazo/ deseo retornar”, son ejemplares del tipo de expresión nostálgica que se refiere 
a un paisaje campestre, pastoral, idílico que puede considerarse el paraíso abandonado 
al que hay que regresar.5 De modo similar a otros poetas que ensalzan sus conexiones 
con la tierra, ésta parece convertirse en un medio gnóstico de la identidad propia y la de 
la comunidad porque “without the land, there is no real self-knowledge” (Munro 35). 
Más específicamente, en los poemarios de Balboa Boneke se presenta un contraste 
entre dos tipos de paisajes: el rural y el urbano, con un yo lírico que se identifica de modo 
preferente con el ámbito campestre que aparece como el repositorio de autenticidad, paz 
y tranquilidad. En Requiebros, composiciones como “Identidad” ( 43), “Diálogo” (50), 
“La seca” (51), “La siembra” (53) ofrecen una voz poética que busca ser comparada a 
un labrador que cultiva la tierra y siente que cumple con su destino al obtener frutos de 
ella. El paisaje rural, incluso rústico –poco manipulado por otros humanos– aparece en 
sus obras como un modo de resarcirse de su dolorosa experiencia, llegando al extremo 
de que a veces el hablante parece querer controlar mentalmente esta tierra, en lugar 
de permitirle que siga su curso natural, para compensar por su sufrimiento o agonía. 
La imagen positiva de creador de surcos en la tierra y recogedor de frutos, ensalza el 
compromiso continuado de la voz poética, y surge como una protesta contra la experiencia 
del exilio que al fin parece definir la identidad del propio escritor, y de su posible imagen 
personal como fracaso político. Las descripciones del paisaje campestre se convierten 
en metáforas directas de su exilio, en las que el poeta que se transforma en agricultor y 
sembrador cumple la función social política de alertar a sus conciudadanos, al mismo 
tiempo que contribuye a producir resultados diferentes a los que han provocado su 
situación material:
Porque si no es esta mi tarea,
ni mi senda trazada;
si no preparo los campos
para la siembra de mis versos;
si no lucho por ser luz,
5 La importancia del espacio geográfico perdido es inestimable en la experiencia del exilio. Tal como lo 
vivió Edward Said: “Exile is predicated on the existence of, love for, and a real bond with, one’s native 
place; the universal truth of exile is not that one has lost that love or home, but that inherent in each is an 
unexpected, unwelcome loss” (xv). 
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y, por la luz, elimine 
de las mentes las tinieblas;
si no alzo mi voz en versos
claros que pregonen
el mensaje de la paz
y la reconciliación,
¿de qué me sirve ser poeta? (Requiebros 53)
En esta copla IV de “La siembra” se ve al autor exiliado presente en el paisaje y 
en elementos del mundo natural (senda, campos, luz, tinieblas) hasta el punto de que su 
identidad se define por este mundo. Metafórica y literalmente, el poeta se siente extraño 
y aislado, un cautivo de las tinieblas, por lo que desdobla su proceso de identificación 
(con el pasado y el presente), para buscar consuelo en la naturaleza, a veces ajena a él. 
En estos casos, tormentas, oscuridad, sequía son elementos naturales que funcionan 
como espejo de la agonía experimentada por el poeta. Sin poder olvidar su expulsión, 
el paisaje invocado parece que también se haya exiliado como consecuencia de que la 
libertad “fue apenas una pompa de jabón/ pretendiendo flotar/ incólume entre briznas/ 
de paja y arena, movidas/ por la tormenta/ de una noche tropical” (“Elegía”, Requiebros 
33). Estos poemas reflejan y responden a la hostilidad del medio ambiente real en que 
el poeta vive, facilitando que su propio sentido de alienación pueda sentirse atenuado 
en el proceso de reflexión y comparación que la naturaleza le provee.
Las manifestaciones de nostalgia, o requiebros, por el paraíso guineano perdido 
constituyen por tanto un modo de exploración y compensación de la realidad 
exílica, enriqueciendo, ampliando su significado. Tal como indica Noel Valis las dos 
nociones, nostalgia y exilio, tienen características diferentes al mismo tiempo que son 
interdependientes: “Nostalgia originally meant ‘homesicknes,’ only later becoming 
identified with vague feelings of longing. Exile (exsilium) was banishment, expulsion 
from one’s home and was later extended metaphorically to the very place of exile” (117). 
El exilio produce transformaciones materiales, palpables como el desplazamiento y el 
desarraigo físico, mientras que la nostalgia es una de las estructuras de sentimientos 
producidas por la condición exílica. En el caso de Balboa Boneke, las expresiones de 
melancolía y añoranza (como el poema con ese título de Requiebros 15) constituyen a 
veces muestras convencionales de nostalgia superando, sin embargo, los sentimientos 
de angustia, rechazo, nihilismo y autoaniquilación que aparecen en otros escritores 
exilícos (Bevan 28). Sus versos revelan sobre todo una visión productiva, positiva y 
vehemente sobre la necesidad de asumir esa realidad y superarla, tanto a nivel personal 
como colectivo. De modo similar a lo que observa Munro en la obra del escritor haitiano 
Emile Ollivier, Passages, la experiencia del exilio trae consigo un sentimiento de 
identidad dispersa, lo que provoca un movimiento doble en el que la alienación y la 
separación física personales pueden interpretarse como una vivencia colectiva, en la 
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que el sujeto se vacía de su identidad social al mismo tiempo que invierte en ella al dar 
nuevos significados a su proceso de exilio; “a new personalized and yet also collectivized 
concept of Haitianness” (35). Los poemas de Balboa Boneke se constituyen como un 
intenso y complejo proceso de reflexión personal y social que facilita la re-construcción 
de la filiación del sujeto guineoecuatoriano con la patria, situada a miles de kilómetros 
de distancia. Transcendiendo el ámbito de la escritura como expresión de la nostalgia 
y/o reflejo de lo personal, estas composiciones manifiestan las coordenadas identitarias 
de la comunidad exiliada, adquiriendo un significado político. 
Muestras del compromiso político de Balboa Boneke son las referencias que hace 
al “Futuro” (Requiebros 19), a las “Quimeras” (Requiebros 41-42), al reclamo por una 
Guinea mejor (“A Nosotros los exiliados” Requiebros 60-1), a la fe en la paz (“Acto de 
Fe I” Sueños 23-4), y a la posibilidad de que “Así, juntos y hermanados,/ retornaremos a 
la amada tierra/ y enriqueceremos/ nuestro fértil jardín ecuatorial” (“La amistad”, Sueños 
53), mostrando que el poeta cree en la posibilidad de desexiliar el exilio y de construir una 
patria alternativa. A pesar de que el sujeto haya sido expulsado de su país, y por lo tanto 
de su historia, el yo poético se presenta decidido a inscribirse en la memoria colectiva 
y a retar la clave que explica su experiencia traumática. El hecho de que confronte la 
violencia que ha sido infligida sobre él, y ofrezca una postura conciliatoria entre todos 
los exiliados, aspirando a una visión idealista en la que los conceptos abstractos de paz, 
libertad, y futuro adquieren una dimensión inmediata y contumaz, tiene un sentido que 
es político. Por ejemplo, la última estrofa de “A nosotros los exiliados” indica sin lugar 
a dudas este sólido empeño:
Pero nuestra tierra,
en reclamo y en congoja,
lanzo a los vientos su mensaje:
¡Os necesito!
Para que la lucidez
clarifique nuestros campos;
para que se realice la alquimia
de convertir nuestro esfuerzo
en pan, que alimente nuestra fe
hacia una Guinea mejor. (Requiebros 61)
La salida abrupta o condicionada, el imposible retorno, la transformación de los 
exiliados en los enemigos del poder de turno, la soledad y agotamiento del destierro 
se convierten en la obra de Balboa Boneke en temas de agitación colectiva con 
consecuencias nacionales más allá del final de los gobiernos autoritarios y del exilio 
como acontecimiento histórico. La conjunción del pasado y el presente, de la distancia 
y la presencia reavivan el acto de escribir y sus metas. Es en este sentido que la escritura 
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adquiere un valor patriótico, porque revela la encrucijada personal del autor exiliado 
que escribe las historias de dos espacios, dos tiempos, dos universos simbólicos y 
existenciales, uniéndolas de modo indeleble. Así la relación usualmente antinómica 
entre lo real y el discurso revienta, y fomenta el diálogo de la escritura del exilio con 
la realidad inmediata. El exilio adquiere de nuevo su conexión con una realidad social 
y nacional insoslayable, examinando condiciones específicas del sujeto africano. Este 
tipo de obra entra en contraste con un abundante número de escritos contemporáneos 
en los que, como indica Naficy, recientemente el concepto de exilio ha sido redefinido 
“from a strictly political expulsion and banishment to a more nuanced, culturally driven 
displacement” (9), fomentado por conceptualizaciones postmodernas de globalización, 
medios de comunicación, y desplazamiento de personas y capital. Frente al exilio visto 
positivamente como una opción personal más que una necesidad social, en el caso que 
nos ocupa, “exile must not be thought of as a generalized condition of alienation and 
difference, or as one of the items on the diversity-chic menu. All displaced people do 
not experience exile equally or uniformly. Exile discourse thrives on detail, specificity, 
and locality. There is a there there in exile” (Naficy 4).6 Es decir, en la obra de Balboa 
Boneke el concepto de exilio exige implícita y explícitamente una patria ausente y 
presente, Guinea Ecuatorial, con un espacio físico y mental de pertenencia como referente 
material y punto de destino final.7 Y estos puntos de referencia son fundamentales para 
todos: el hablante poético, el propio escritor exiliado y la comunidad guineoecuatoriana 
que los poemas pueden representar.
re-encuentro con las raíces y visiones alter-nativas De Guinea ecuatorial 
Mientras que el exilio físico es extremadamente doloroso, el exilio espiritual parece 
ser aún más destrozador, exigiendo el retorno del sujeto a sus orígenes para purificar su 
6 Malkki afirma por ejemplo que “Exile is a central theme in twentieth-century literature” (513). Los 
conceptos de exilio y diáspora han ganado popularidad en varios ámbitos en el sentido de ser idealizados 
y romantizados como un modo de ganar poder y libertad creadoras, a pesar de tener consecuencias 
negativas como la deshistorización y depolitización (514).
7 De modo similar, Mustapha Hamil es muy crítico sobre la visión postcolonial y postmoderna en la 
que el exilio parece observarse de un modo positivo, a veces incluso necesario, porque “rejection of 
the metahysical rhetoric of origin liberates the self from the bounded definition of identity, homeland, 
and nationhood” (Certeau 53), facilitando el alejamiento de uno mismo de lugar de origen, su lengua 
nativa y su patria para crear “a third man, a postcolonial phoenix raising out of the ashes of colonial and 
postcolonial history” (59). El hogar se convierte en esta visión en un espacio inventado, que se sitúa en 
la conyuntura de la relación fracturada entre el pasado y el presente (55). De este modo la memoria y la 
relatividad adquieren una importancia fundamental al modo imaginado por De Certeau en el que “Like 
those birds that lay eggs only in other species’ nests, memory produces in a place that does not belong to 
it” (56).
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alma y promover la acción social inmediata.8 Para Balboa Boneke esas raíces culturales 
son afro-hispanas, con referencias frecuentes a la tradición bantú.9 Como afirma él 
mismo, “más de una década alejado de mis raíces han hecho de mí un híbrido que ha 
de replantearse todo desde el principio […] Desde España, ya en el exilio, me descubrí 
a mí mismo como bohobé (bubi), como guineoecuatoriano y como africano; todo ello 
como hombre de proyección universal” (N’gom, Diálogos 92-3). Esta recuperación e 
identificación con la herencia africana surge en la poesía de Balboa Boneke con dos 
acepciones diferentes: primero, como un viaje espiritual a las fuentes africanas para 
reafirmar raíces, y segundo, para presentar una crítica a los excesos producidos por la 
lectura radical que los gobiernos de Macías y Obiang Nguema hicieron de las culturas 
nativas de Guinea Ecuatorial, renovando lazos con la cultura africana con un afán liberador.
Es en muchas creaciones exílicas de los primeros años donde se encuentra, tanto en 
la obra de Balboa Boneke como de otros escritores guineoecuatorianos, un proceso de 
recuperación de lo que en 1958 Kwame Nkrumah denominó “la personalidad africana” 
(Young 245). Si bien la expresión de “personalidad africana” fue originalmente acuñada 
por el intelectual jamaicano Edwarí Blyden como la aserción de algo distintivo que 
estaba siendo alienado, en su relectura por el líder de la independencia ganesa la frase 
adquirió un significado político al referirse a aquellos sujetos que fueron forzosamente 
exiliados del suelo africano como esclavos primero, y de su herencia socio-cultural por 
los colonizadores europeos después, lo que motivó a que se buscaran prácticas culturales 
indígenas que debían ser recuperadas, liberadas de su condición de subalternidad 
(Mphalele 37). 
Las referencias a los lugares de culto ancestrales, a la jungla, la sabana y a los rituales 
africanos, frecuentes en los poemas de Balboa Boneke, aspiran a reflejar el modo emocional 
y espiritual indígenas africanos. La experiencia del exilio que presenta la mediación 
entre dos culturas y dos espacios, reivindica con pasión ese mundo originario africano, 
precisamente por el sentimiento de alienación que se ha acentuado por su pérdida. Las 
estrofas segunda y quinta del poema “Salutación”, con expresiones como “Te saludo, 
eco lejano de timbales/ que pregonas negritud/ y extirpe bantuguineana, te saludo./ Te 
saludo, sol tropical, te saludo brisa ecuatoguineana. ¡Oh, campos de dulce canto y sabor 
8 La expresión de exilio espiritual, o pródigo (relacionado con el sentimiento de vulnerabilidad que 
produce) fue propuesto para hablar de esta realidad africana por Kofir Awoonor de Ghana y Christopher 
Okigbo de Nigeria . Este tipo de exilio se refiere a “according to Awoonor, exiles who abandoned our 
traditional shrines, leaving our fences to the termites, and dunghills to heap up in on our birthplace” 
(Mphahlele 38).
9 Véanse las entrevistas y varias composiciones en las que afirma ser afro-hispano. De hecho, esta definición 
es indicadora de la identificación dominante entre los escritores guineoecuatorianos hasta época reciente. 
Así, Donato Ndongo en la introducción a su antología literaria de 1984 afirma que “Guinea Ecuatorial 
está habitada por africanos cuyo idioma común es el castellano o español. […] Las manifestaciones 
literarias de Guinea Ecuatorial (tienen) elementos primordiales: la africanidad […] y el hispanismo” (11).
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de africanidad, yo os saludo!” (Sueños 45) indican el uso de imágenes y escenas africanas 
que se proponen asiduamente en contraposición a las experiencias nuevas del contexto 
existencial del exiliado, con frecuencia en el territorio de la antigua colonia (en este caso 
Palma de Mallorca).10 Los conceptos de africanidad, negritud y la estirpe bantú se erigen 
como puntos de referencia identitaria nativista, coincidiendo con movimientos africanos 
similares, especialmente el del “Comité de Defense de la Race Negre”, liderado entre 
otros por Leopold Senghor, que buscaron la rehabilitación de la “raza negra” a través del 
lenguaje, deconstruyendo los procesos de dominio fomentados por discursos coloniales 
(Young 260). A pesar de las diferencias históricas, el giro intelectual y las expresiones de 
los poemas de Balboa Boneke son muy similares a los del movimiento de “Negritude”, 
de modo que la comparación puede considerarse todavía válida. Como indica Ndongo, 
la teleología de la Negritud fue la potenciación de Africa en el mundo, bien a través 
de mantener las lenguas africanas, ciertos motivos temáticos, o cosmogonías de este 
continente (“El marco” 52). Más allá de la lectura reduccionista reciente que critica 
cómo la ideología de la Negritud fue llevada a la práctica por sus líderes, u ofreció una 
visión limitada, aquí se propone prestar atención al impulso intelectual principal de 
dignificación y alabanza de África, y a los efectos pro-activos que tal movimiento tuvo 
a largo plazo, visibles aún en la actualidad. En los poemas de Balboa Boneke, aunque 
el contexto histórico es diferente (no son escritos en la época colonial o inmediatamente 
postcolonial), el movimiento intelectual es similar debido al desgarro del sujeto de su 
identidad material y espiritual. Como comenta Lahens al estudiar a escrito Edouard 
Glissant, una de las primeras reacciones del exilio, cuando no se está seguro de poder 
mantener el sistema de valores al que el sujeto se ha afiliado antes de salir, es manejar el 
concepto del retorno, lo que exige constituir una memoria y reafirmar las raíces que le 
conectan con el origen, de modo que proporcionen continuidad y elementos en común 
a la comunidad de pertenencia (736). De este modo, la pérdida de la vida comunal y las 
historias culturales compartidas, fenómenos provocados por el desplazamiento exílico, 
se reúnen en lo que Azade Seyhan denomina “memoria cultural”, a través de un trabajo 
restaurador que provee significado, propósito e integridad al pasado. La recuperación 
de la memoria cultural consiste por lo tanto en “an intentional remembering through 
actual records and experiences or symbolic interpretations thereof by any community 
that shares a common ‘culture.’ This culture could be linguistic, religious, institutional, 
migrant, diasporic, ethnic, or some combination of these” (Seyhan 15). El acto de 
recordar exige dar coherencia e integridad a la historia interrumpida por el proceso de 
pérdida. Por eso, la historia es vista no solamente como fue vivida por los actores o 
10 Entre los escritores africanos exiliados se observan referencias persistentes a la importancia de la 
localización espacial para definir la identidad cultural del sujeto, tal como indica Lovesey al analizar la 
obra de Ngugi wa Thiongo.
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víctimas de ella, sino que también es reelaborada por los narradores o contadores de la 
historia.11 Esto significa con frecuencia que escritores como Balboa Boneke van a ofrecer 
historias alternativas a la oficial, a reexaminar aspectos olvidados y ocultos, y con ello 
básicamente ofrecerán una reconexión de la vida presente –del autor y el lector– con 
la historia pasada –ahora revivida–. En este sentido los poemas históricos que a veces 
presenta aparecen como un documento social que resiste “the erasure of geographical, 
historial, and cultural differences” (Seyhan 7).
De modo similar, una posible interpretación del entusiasmo de Balboa Boneke 
por el mundo natural que aparece con frecuencia en sus poemas es que constituye una 
manifestación de su conciencia cósmica profunda, un sentimiento que tiene una cualidad 
casi religiosa y raíces africanas, y que es común a otros escritores del continente. Como 
afirma Donato Ndongo, “[D]esde la cosmogonía animista los espectros, los seres 
espiritualizados, las fuerzas invisibles son omnipresentes y dominan sobre esa naturaleza 
aparente” (Antología 17).12 
Ahora, si el retorno a África requiere redescubrir el yo africano indígena, pero es 
difícil buscar una cultura africana pura y un encuentro equilibrado con la cultura del 
colonizador, en el caso de Guinea Ecuatorial un elemento problemático de la construcción 
de memoria es el mito de la unidad bantú, ya que ha sido movilizado por escritores y 
políticos produciendo resultados opuestos en la visión de la nación: idealista de unión 
de varios grupos o nativista restrictivo tal como fue impuesta por gobiernos nguemistas. 
Por ejemplo, el poema de Balboa Boneke “Unidad Bantú” afirma:
No me importa saber
si se aprecian o no mis poemas,
ni que yo, hombre y poeta, soy mortal;
pero sí me importa que tu y yo
11 Una aproximación similar la presenta M’bare N’gom quien habla de la memoria declarativa de Balboa 
Boneke para “proceder a la de-construcción de la memoria impuesta por el discurso nguemista” 
(“Memoria” 106).
12 Esta visión animista de la naturaleza ocupa un lugar privilegiado en la cultura bantú, transmitida además de 
por los escritores, por los estudios de Placide Tempels y Alexis Kagame, quienes ofrecen aproximaciones 
muy diferentes. Es importante señalar que a pesar de la posición crítica hacia la etnofilosofía, tal como 
la practicaba Placide Temples en aras de su misión de conversor al cristianismo, según el crítico africano 
Valentin Mudimbe, su libro Bantu Philosophy (1945), todavía escribía sobre este grupo de un modo 
respetuoso de modo que promovía “the concept of African theodicy or sign of a natural religion” (172). 
Por otro lado, los libros de Alexis Kagame, La PhilosophieBantu-Rwandaisede l’Etre (1956) y La 
Philosophie Bantu Compareé (1976), ofrecen una clara discontinuidad de pensamiento, en términos de 
Mudimbe, al presentar análisis desde el punto de vista lingüístico. Sin embargo, los dos escritores y sus 
seguidores coinciden en el hecho de que para ellos, “the affirmation and promotion of African philosophy 
meant a claim for an original alterity”, es decir, de modos diferentes de los europeos de entender el 
mundo, o una gnosis distintiva (Mudimbe 45; mi traducción).
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compartamos algo en común:
el espíritu y el alma africana y bantú. (Sueños 38)
Trascendiendo la experiencia e historia individual, el yo lírico proclama la aspiración 
a compartir “el espíritu y el alma africana y bantú” con su lector, probablemente buscando 
en su audiencia a sus compatriotas. Esta frase enfatiza la dignificación y resignificación 
que lo africano tiene para el sujeto exiliado, y representa un campo temático amplio que 
podría denominarse “obsesión con la integridad cultural”, tanto a nivel político como 
literario, y que en otras literaturas africanas ha sido calificado de “nacionalismo cultural”. 
El propósito de estas creaciones artísticas es retornar a una historia en la que se ve una 
agencia histórica positiva del sujeto africano, o en su carencia, en la que se exponen los 
contextos físicos y psíquicos que motivaron el exilio, y que se buscan superar. Es en este 
contexto en el que podría inscribirse la mayoría de la obra de Balboa Boneke. Poemas 
como “Cazador ecuatoguineano”, que apela a múltiples grupos étnicos del país (bubi, 
fang, annobonés, ndowé, bishió) y “Mi gran sueño” que invoca la unidad de toda África 
y afirma la necesidad de alimentar “mi alma guineana y bantú” (Literatura 248, 255-6), 
muestran este acercamiento a una construcción nacional que se opone a las imágenes 
impuestas por las dictaduras nguemistas o a las heredadas de la colonización española.13 
Aquí es necesario recordar con Young que un tratamiento analítico del nacionalismo 
en África muestra que los proyectos nacionalistas son muy recientes en este continente 
y revelan los legados de las naciones colonizadoras. Sin embargo, el sentimiento 
nacional se popularizó y arraigó lo suficiente para alimentar movimientos de liberación 
nacional a partir de los años 50 y triunfar con los procesos de independencia. Este tipo 
de alianza adquirió de nuevo relevancia con el fracaso generalizado de las naciones-
estado africanas en los años 70 y 80. Una característica dominante es, según Young, la 
persistencia y capacidad que el sistema estatal africano tiene para sobrevivir incluso en 
grandes crisis y situaciones de colapso (15). De modo similar Kwame A. Appiah señala 
que los intelectuales africanos no creen en el concepto de autodeterminación nacional 
por el hecho de que el nacionalismo moderno constituya parte del legado colonial, o 
una herramienta de dominio neocolonial, sino que mas allá de estas posibilidades, 
the idea of the nation provided–first for the local elite, then for the newly proletarianized 
denizens of the colonial city, and finally even for a peasantry attempting to come to 
terms with its increasing incorporation into the world system–a way to articulate 
a resistance both to the material domination of the world empires and to the more 
13 La empresa colonizadora sometió al sujeto colonizado africano a procesos de racialización y 
territorialización o partición arbitraria de sus territorios. Como resultado surgieron dos modos de 
nacionalismo: el panafricanismo o nacionalismo continental, y la expresión nacionalista tradicional que 
requería la liberación territorial inmediata.
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nebulous threat to precolonial modes of thought represented by the Western project of 
cultural ascendancy. (53-4)
En concordancia con este paradigma general, el escritor guineoecuatoriano Justo 
Bolekia Boleká explica que:
Como la mayoría de los gobiernos de los Estados de África, Guinea Ecuatorial es un 
país artificial y ficticio que ha sido creado por los caprichos de la historia. Ningún 
guineoecuatoriano fue consultado para constituir su actual Estado. Por eso, hoy para 
garantizar la convivencia entre los distintos Pueblos que conforman este Estado, se ha 
de promover un modelo de Estado en el que se defienda la diversidad etnocultural e 
histórica de cada una de las etnias ámbö, bubi, fang y ndowé. (151-52)
En este contexto, la unión de los pueblos africanos y bantús propuesta por Balboa 
Boneke es un camino de construcción nacional.14 Y la elaboración de un imaginario 
común como base de una identidad nacional unificadora (“compartamos algo en común”, 
dice el poema) supone una respuesta positiva y un avance considerable a la destrucción 
acarreada por el exilio. 
Sin embargo, este mismo impulso unificador aludido en conceptos y expresiones 
como “unidad bantú” ha sido manipulado y reforzado por las dictaduras Nguemistas 
al imponer una interpretación restrictiva para justificar su brutalidad. Como indican los 
títulos de múltiples poemas: “Vencedores y vencidos”, “El regreso”, “Largo camino”, 
“Alegría en mi alma (final de un exilio)”, “Tres de agosto 1979”, “Renacimiento 
(Malabo)”, “En busca de luz y cordura” y “Paloma ecuatoguineana-paloma extraviada” 
la historia nacional fue secuestrada por el nguemismo. En palabras de M’bare N’gom, “el 
discurso africanizante en Guinea Ecuatorial se transformó en un proyecto ‘monoétnico’. 
Francisco Macías Nguema se escudó tras un supuesto nacionalismo anticolonial y anti-
neocolonialista para suprimir cualquier forma de oposición política y monopolizar la 
representación nacional” (“Memoria” 103). Más concretamente como explica George 
Cusack todos los grupos étnicos de este país hablan lenguas bantús y se consideran 
bantú culturalmente, pero “el mito de la unidad bantú” que une a todos los grupos de 
Guinea Ecuatorial “to a journey from ‘the holy land’ to their present location” ha sido 
manejado para establecer el dominio absoluto del clan Essangui (78-9). Coincidiendo 
con esta evaluación Bolekia Boleká estima que,
En los más de treinta y cuatro años de dictaduras nguemistas se han activado los campos 
del odio y la desconfianza, del dolor y la desilusión, del ombligo y el ensimismamiento 
14 Como señala Cusack “Bantu unity is also linked to the idea of African unity and the Pan African 
movement” aspectos enfatizados por escritores guineoecuatorianos (79).
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étnico frente a la impotencia e indefensión ante la barbarie de los alienantes gobernantes 
cleptócratas y tribalistas, para quienes el Estado carece de cualquier sentido extrafamiliar. 
La falta de arraigo de la Soberanía general, asentada sobre una eficaz burocracia 
gubernamental protegida, a su vez, por una estratificación social, todo ello dentro de 
una cultura dominante, frena cualquier proyecto de estado. (153)
 
Aunque el grupo Essangui solamente representaba un 1.5% de la población nacional 
en el momento de la independencia y se localizaba en el distrito de Mongomo (en la 
zona más oriental del territorio continental) Macías transformó la presidencia del país en 
un gobierno personalizado de modo que “the dictatorship was not so much a triumph of 
Fang nationalism as it was a triumph of the president’s hometown coterie” (Sundiata 66). 
Con los gobiernos de Macías y Obiang, el mito de la unidad bantú insiste en minimizar 
diferencias entre todos los grupos étnicos del territorio nacional para evitar impulsos 
separatistas por los bubi (Cusack 84), y facilitar el control férreo del grupo dominante:
The current governing elite, bolstered by the international community in various guises, 
is likely to continue to build an Equatoguinean identity using such resources as myths 
of ‘Bantu unity’ […] The idea of a ‘Bantu unity,’ which emerges in the discussions 
on art and Spanish-language literature of Equatorial Guinea, is not ‘innocent’: the 
protagonists are often those who have co-operated with the second Nguemist regime 
and whose personal future, and the ability to profit financially from the state, depends 
on the acceptance of the existing union of Rio Muni and Bioko. (“Nation-builders” 93)
Otra expresión utilizada para denominar el control nguemista de Guinea Ecuatorial, 
indicando conexiones con otras partes del mundo hispano, es la de “caudillismo 
familiar”, aunque según Geoffrey Wood, “Nguemist regime matches or exceeds 
earlier Latin American manifestations both in rapacity and brutality; President Obiang 
Nguema Mbasago is regularly named as one of the worst despots in the world” (547). 
La historia reciente de corrupción política se manifiesta en la celebración de elecciones 
fraudulentas en 1996 y 2002, con un apoyo triunfal sospechoso del 97% de la población. 
Estos resultados son obtenidos en un ambiente de inflación de la población nacional (de 
500.000 habitantes a un millón), voto no secreto, y uso de violencia y represión contra 
los candidatos de oposición. A pesar de la existencia de numerosos partidos de oposición 
que se han legalizado o no, dentro y fuera de Guinea Ecuatorial, el poder político y 
económico se halla altamente restringido al clan familiar del presidente, procedente de 
Mongomo, “[A]lmost all members of the armed forces, which secure and interpenetrate 
the family elite, are recruited here. Real authority resides in both the hometown and the 
sprawling presidential area in Malabo (Wood 549-50).
Frente a la “clanización” de los Esangui, los poemas de Balboa Boneke encajan 
con el modelo de identidad ofrecido por ciertas obras autobiográficas del exilio 
en las que el protagonista intenta constituir un sujeto coherente, a nivel personal y 
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nacional (Mardorossian 24). El yo lírico presenta un sincretismo de valores hispanos y 
africanos, e insiste en reanimar las raíces africanas para unir liberadoramente a todos los 
guineoecuatorianos. El mito de la unidad bantú se rearticula positivamente, y aunque 
existen dudas sobre su veracidad (Cusack 79), Balboa Boneke muestra que, como afirma 
Stuart Hall, más importante que el pasado, o lo que se denomina “la arqueología de la 
identidad”, lo que adquiere relieve es la “producción de la identidad”. El significante 
“bantú” se presta por lo tanto a lecturas opuestas dependiendo del modo en que el 
gobierno y Balboa Boneke lo articulan. En sus poemas, más allá de su realidad histórica 
el concepto de unión bantú acentúa el mismo proceso de unificación de los pueblos 
de Guinea Ecuatorial que Obiang le da, pero en dirección contraria. Balboa Boneke es 
altamente cauteloso al interpretar el poder unificador de este adjetivo, buscando una 
lectura liberadora, que supere los conflictos interétnicos que según él afectan a la sociedad 
guineoecuatoriana. Así, en un ensayo reciente afirma refiriéndose al modelo nguemista 
que, “[L]os nacionalismos dogmáticos, exacerbados y excluyentes, pertenecen a un 
mundo arcaico hoy desfasado, propio de archivos históricos” (“nos conviene”). Como 
respuesta, el escritor aserta la necesidad de reivindicar sus derechos étnicos como bubi, 
promoviendo un sentido de unidad en la diversidad. 
Según Balboa Boneke “para la destrucción de la dictadura que dura ya treinta años, 
NOS CONVIENE CERRAR FILAS en torno a una idea común”. De este modo, la 
narración personal y social que se construyen en los poemas de Balboa Boneke sobre 
el “pueblo bantú” dialoga con su visión opuesta, y por tanto avanza la posibilidad de 
modificar la historia política y social real (Erens 45). Ciertamente, para conseguir tales 
logros es necesario prestar atención a varios elementos como la visibilidad de la obra 
de este autor, y con ello su capacidad de reclamar una audiencia que participe de sus 
metas, además de las posibilidades que una comunidad nacional en el exilio tiene para 
elaborar una visión de estado-nación que constituya una alternativa pragmática efectiva. 
En este sentido, el impacto de su obra puede verse restringido por la limitada esfera de 
circulación de la literatura de Guinea Ecuatorial, que se encuentra en el cruce de caminos 
de estudios hispánicos y estudios africanos, con los dos campos abriendo lentamente 
las puertas a estas manifestaciones culturales. Paralelamente, a pesar de que Balboa 
Boneke ha pasado más de 20 años viviendo en el exilio en España, y como indica Elisa 
Rizo “los intelectuales en el exilio son prácticamente excluidos del proceso (nacional), 
al ser considerados conceptualmente como ‘intelectualidad de la oposición’ (151), es 
interesante notar que incluso utilizando una actitud de confrontación el gobierno de 
Obiang toma nota de la actividad creadora de estos escritores (151-52). La oposición y 
exclusión activa nguemista tiene el efecto paradójico de valorarla, indicando por tanto 
el proceso de contestación nacional al que contribuyen los poemas de Balboa Boneke.
Además de la revaloración de fuentes comunes bantús, los escritos de Balboa 
Boneke producen una historia alternativa del país al denunciar y criticar la explotación 
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específica de los gobiernos de Macias y Obiang Nguema que han motivado el exilio. 
Así, el poema “Vencedores y vencidos” habla de un “glip, glop,/ goteo agónico,/
sangría lenta,/ década de angustia y dolor, expatriación, silencio de muerte, silencio,/ 
silencio y oscuridad”; revela el proceso de aniquilación que el régimen de Macías trajo. 
La destrucción y la impotencia fueron resultados crueles e inesperados de la primera 
presidencia democráticamente elegida en el país. Las expresiones elegíacas del mismo 
poema (vencedores y vencidos) que dicen “¡Oh, corazones doloridos!/¿dónde sepultar 
vuestra congoja?/ ante tanta ruindad/ en una década acumulada/ ante tanto exterminio 
y muerte fratricida,/ díme mujer, contéstame madre:/¿quién ganó y quién perdió?” se 
convierten en manifestaciones duras de la sorpresa y acritud generadas por la dictadura 
que destrozó a la nueva nación. En palabras de M’bare N’gom,
[D]esde la poltrona de esa “legalidad”, la corrupción, el clientelismo, el “tribalismo”, 
el nepotismo y la represión se convirtieron en doctrina de Estado. Guinea se convirtió 
en un gigantesco campo de concentración, una “gran Jaula”, y el resultado inmediato 
fue un país enajenado, fragmentado y traumatizado. Durante casi once años, Guinea 
Ecuatorial, como espacio social, cultural y político y económico, fue secuestrado y 
silenciado. (“Introducción” 20)
Respondiendo a la desesperación, la poesía lírica y narraciones celebradoras del 
nacimiento de una nueva época, cantando el triunfo de la independencia, se transforman 
ahora rápidamente en duras descripciones de la agonía sentida por haber perdido el 
camino. Títulos de poemas como “¿Dónde están la cordura y la razón?”, “Frustración y 
esperanza”, “Paloma ecuatoguineana-paloma extraviada” y “Otras voces en el silencio” 
(Sueños), muestran que el exilio es el resultado desgarrador de “el mundo de la gran 
esperanza y de la gran ilusión, el de la autodeterminación, pero, por la represión y 
los crímenes de Macías, esa esperanza y esa ilusión fueron tronchadas” (Porqué nos 
conviene). En este sentido, la experiencia del exilio guineoecuatoriano es comparable 
a casos similares en el continente africano que representan cómo los procesos de 
independencia postcolonial fueron extraviados por sus dirigentes. La literatura del 
exilio de Guinea Ecuatorial se sitúa pareja a obras como The Beautiful Ones Are not 
Born Yet, de Ayi Kwei Armah (Ghana), A Man of the People, de Chinua Achebe (que 
profetiza la guerra civil nigeriana) o Kongi’s Harvest de Wole Soyinka que satiriza la 
figura del moderno dictador. 
Sin embargo, el fin de esta dictadura que destrozó la vida de un tercio de la población 
del país, incluyendo 120,000 exiliados según las estimaciones del historiador Max 
Liniger-Goumaz, no trajo un cambio de ruta nacional (Historical Dictionary 95). A 
pesar de las perspectivas positivas que se exaltan en el poema “Tres de agosto 1979” 
que dice “al conjuro del TRES DE AGOSTO,/ que fue el undécimo año/ de tortura e 
iniquidad,/ surgió de pronto un destello/ que brotó de las tinieblas,/ y fue el principio 
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de otro despertar/ y raíz de renovada ilusión” la dominación nguemista continuó sin 
sentido (Sueños 48). El autoritarismo de los años 1980 a 1990 se convirtió para Balboa 
Boneke y otros intelectuales en la “década de la gran frustración”, porque como le 
explica a M’bare N’gom,
 
todos mirábamos el futuro con esperanza, pero ahora, bajo el actual régimen, dudamos 
que haya futuro, pues los signos represivos del poder fáctico son sus elementos negativos: 
la gran corrupción, el nepotismo a ultranza, el endiosamiento del líder en el poder y 
demás vicios, sobre todo la represión en ocasiones cruenta, hacen de esa década, o han 
hecho de ella, la del vacío y de la frustración. (Diálogos 98) 
Efectivamente aunque muchos de los profesionales e intelectuales que se hallaban 
exiliados regresaron a Guinea tras el llamado “golpe de libertad” con el propósito de 
participar en el proceso de reconstrucción y reconciliación nacionales, la mayoría de ellos 
tuvo que volver a salir para salvar sus vidas. Tal como recoge Liniger Goumaz, el líder 
de la oposición en el momento del triunfo de Obiang, Eya Ncham ya había previsto que 
“Sin una oposición cívica representativa, Obiang Nguema se convertiría en otro Macías 
Nguema” (Small 145). Sin duda, a pesar de que Obiang Nguema había apelado a la 
reconciliación nacional, él mismo había eliminado la participación de la mayoría de los 
políticos de la oposición, restringiendo todo tipo de derechos y libertades (Sundiata 82). 
N’gom explica este proceso sucintamente, “[P]or un lado, el discurso hegemónico-étnico 
nguemista se hizo apologético; y por el otro, surgió lo que se podría denominar la visión 
del silencio o de la subcultura, la cual, operando desde una situación de marginalidad, 
se constituyó en discurso alternativo e intentó describir, sobre todo desde el exilio, el 
trauma histórico y cultural que vivía Guinea Ecuatorial” (“Introducción” 21). Como 
consecuencia la visión exílica que domina en la obra de Balboa Boneke al reflexionar 
sobre esta segunda etapa nguemista es una de desesperación, en la que prevalece el 
nihilismo.15 Y la desilusión se radicaliza por el modo en que la realidad política y social 
contrasta con las promesas abortadas de la post-independencia.16 
15 Como explica Milosz la desesperación es un sentimiento que usualmente aparece en la primera etapa del 
exilio. Hay tres causas principales que pueden producirla: la pérdida del nombre, el temor a fracasar y el 
tormento moral (282). En el caso de Balboa Boneke la imposiblidad de actuar o transformar su país causa 
este sentimiento.
16 Una experiencia paralela es sufrida por Mphahlele, el escritor sudafricano que dice, “[A]lmost overnight 
after independence, I witnessed the tragic unfolding of the imperial theme, as Shakespeare would 
dramatize it. News filled the air of treachery, assassination, palace rebellions, preventive detention, 
corrupt government, neo-colonial plots to subvert independence, public executions involving rebels, of 
persons being liquidated by murder as members of the parliamentary opposition, and so on. Such news 
still hangs over the whole African landscape. Each time the bell tolls the death of one person, several 
refugees spill across borders” (30). Este sentimiento de desahucio vital es también comentado en detalle 
por Olowonmi (57).
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Al final parece que lo único que le queda al artista africano en el exilio es, como 
afirma el poema “Déjame soñar, hermano”, soñar con que la justicia y la paz, la libertad 
y la razón, se hagan algún día realidad. Por ello, y sin disminuir la carga de violencia, 
incertidumbre, provisionalidad, pérdida de referentes y fractura personal y política, 
acarreada por el exilio, los poemas de Balboa Boneke analizan también los diferentes 
guiones identitarios que unen la experiencia de la voz poética de su obra a la de otros 
compatriotas que interpelan la comunidad con la que se identifican (sea guineana o 
africana) desde diferentes posiciones sociales, políticas y geográficas. Así, la patria 
que se experimenta como hogar perdido, al que se ha abandonado en forma abrupta y 
no deseada, se convierte al mismo tiempo en un sustrato de procesos de identificación 
para aquellos que buscan una redistribución del poder en sus sociedades de origen. Las 
composiciones exílicas se convierten entonces en una búsqueda e interpretación de la 
comunidad nacional y la africana. La suya es una poesía que profundiza en el proceso 
de re-conocimiento de sí mismo y su país. Algunos de sus poemas como “Mi gran 
sueño” avanzan un proyecto de compromiso y conexión con otros ciudadanos africanos. 
Así, la invocación a Africa en “Mi gran sueño” muestra un espíritu panafricano que 
lograría dignificar y liberar a todos los habitantes del continente y sus descendientes 
“Anoche tuve un sueño:/ y con mi sueño e ilusión/ lanzo a los vientos mi grito de fe 
¡Creo!/ Creo en la eternidad inexpresable,/ creo en la utilidad del verbo, creo en el 
silencio de la razón,/ creo en la Unidad del alma africana,/ y creo en ti. ¡CREO EN 
TI, ÁFRICA!” Otras expresiones panafricanistas se presentan en los poemas “Unidad 
bantú”, “Sin fronteras”, “Quiero ser vida y amor” (Sueños) y “Futuro” (Requiebros), y 
aluden a la historia específica de Guinea Ecuatorial, al mismo tiempo que la inscriben 
en el contexto continental.
Como indica Eugenio Nkogo Ondó, el filósofo y escritor guineoecuatoriano, el 
panamericanismo ofrecía en sus comienzos con líderes africanos y afro-americanos 
como Nkrumah, Padmore, Dubois y Sankara, la posibilidad de organizar a las fuerzas 
sociales africanas en una acción positiva que lleve a la justicia social, aboliendo la 
oligarquía para conducir al pueblo a la independencia de la explotación colonial (153). 
El fundamento de la nueva sociedad se establecerá de hecho sobre la sociedad tradicional 
que ya “gozaba de una auténtica organización democrática” (155). Este proyecto de un 
gobierno continental africano surgía en el diseño de Nkrumah como una vía socialista 
de unión para obtener la liberación del capitalismo y el neoliberalismo impuestos por 
poderes occidentales. Truncado de cuajo con el asesinato de su líder y la muerte de 
varios seguidores, el espíritu de sus propuestas sigue vivo. Para Nkogo Ondó, “[S]
i Ghana fue la cuna del panafricanismo nkrumahista, hoy en día les toca a los demás 
países africanos esforzarse por la resurrección de su ESPÍRITU. Eso sería posible si 
fueran capaces de unir su independencia política a la económica, con el fin de construir 
una sociedad segura, justa e igualitaria” (160).
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Inspirado por los sentimientos más ideales, especialmente el amor por su país, por la 
humanidad y por la familia (Lewis 42), la escritura de Balboa Boneke recrea sentimientos 
que cruzan el tiempo y muestran la lucha de re-situar el pasado, al mismo tiempo que 
parecen ser cruciales en el proceso de construcción de la identidad del poeta. Sus temas 
culturales, derivados de la experiencia personal tienen impacto nacional y continental e 
intentan reconciliar el pasado con el presente y un posible futuro. Su obra se convierte 
por tanto en un espacio cultural complejo que muestra la dialéctica de pertenecer (se) 
a sí mismo y a la nación, y lo opuesto, de perderse en los avatares políticos. En este 
sentido, Balboa Boneke muestra su compromiso político.
Como explica Mphahlele, el escritor sudafricano que vivió exiliado por más de 25 
años, a pesar de que en el exilio el centro de la persona artista se siente herido, dañado, 
vulnerable, y la luz que debe ofrecer a sus conciudadanos se vuelve tenue y difícil de 
alimentar, en último término el escritor africano tiene que confrontar la condición mental 
exílica y resolverla, contribuyendo con su creación artística a la mejora de su sociedad.17 
Esta visión comprometida con la sociedad de origen coincide con la interpretación del 
exilio africano que Nesbitt propone. Según él, el intelectual africano exiliado es obligado 
a enfrentarse al concepto de africanidad por primera vez cuando llega a vivir en un país 
occidentalizado, “[M]igrant African scholars must negotiate new identities that can no 
longer depend on the security of nationality and ethnicity but are not exactly African 
European or African American either. This dilemma of being–not exaclty African 
but not African European or African American–is the peculiar challenge of migrant 
African scholars” (71). Dependiendo del modo en que negocia su identidad, Nesbitt 
llega a distinguir tres tipos de intelectuales: “el comprador”, el critico postcolonial y el 
exiliado progresivo, quien se compromete con la liberación de Africa, y a pesar de las 
tentaciones de participar en el sistema neoliberal, determina resolver el dilema de la doble 
conciencia propuesta por DuBois, a través del desarrollo de una identidad panafricana, 
al presentar un movimiento intelectual que va del marco local al continental africano. 
Apuntando hacia una conclusión, como se ha observado en la obra de Balboa Boneke, 
la experiencia del exilio se conceptualiza con una carga histórica fortísima, asociando 
el proceso puntualmente a los regímenes autoritarios nguemistas. Muy específicamente 
su representación alude a la realidad que exige el manejo de visas y pasaportes porque 
hay fronteras físicas y políticas que limitan y condicionan la libertad del ciudadano 
guineano, al mismo tiempo que le desgarran de su país en la época fundamental de la 
17 Okpewho explica que casi cada nación africana ha sufrido los abusos caprichosos de sus líderes como 
Modbut, Banda, Bokassa, Amin, Abacha. No se puede ignorar que la labor de los intelectuales africanos 
viviendo en el extranjero se halla siempre imbricada en preocupaciones políticas, siguiendo el modelo 
de intelectuales y activistas como DuBois, Padmore, James, Blyden y otros, que vieron la liberación de 
su raza (mi énfasis) como una obligación ética que no ve discontinuidad entre las metas intelectuales y 
políticas (71-72).
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independencia nacional. En este sentido, el exilio constituye la expulsión del individuo 
de su historia, colocando a los exiliados, en palabras de María Zambrano “al borde de la 
historia” (69). Y es precisamente la experiencia fundamental de este destierro la que da 
a esta expulsión simbólica y material un impulso político y social transcendentalmente 
africano. Esta representación del exilio es claramente distintiva de la que según la 
especialista Sophia McClennen se hizo popular a finales de los años 90, cuando bajo la 
influencia de filosofías de pensamiento post-estructuralistas y poscoloniales, el concepto 
de exilio se hizo popular como un medio o método de liberación del estado represivo 
de la identidad nacional, en el que el sujeto diaspórico y/o exílico vive una experiencia 
transnacional que puede ser liberadora, multicultural y creativa. Sin embargo, en el caso 
de Guinea Ecuatorial que nos ocupa, a más de 40 años de vista de la independencia, y 
considerando que buena parte de los intelectuales que representan la nación guineana 
han vivido en el exilio contra su deseo, la obra poética de Juan Balboa Bonek llama 
nuestra atención a la experiencia traumática que muchos guineoecuatorianos han vivido, 
al mismo tiempo que propone revivir la dimensión política de la actividad creativa en 
la formación de una memoria colectiva de Guinea Ecuatorial. Ahora, el reto para sus 
lectores y conciudadanos se constituye en estar atentos a cómo las interpretaciones de 
los exiliados se yuxtaponen y se suplementan con las de los intelectuales que han podido 
regresar y con las de aquellos que viven dentro de las fronteras nacionales.
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